Le cuir n'est pas une matière. C'est une famille de matières, et le caractère d'une chaussure vient autant de la peau que de la forme. Voici la liste courte.

Veau pleine fleur

La couche supérieure d'une peau de jeune bovin. Grain serré, fibres solides, belle patine. C'est la matière de référence de la belle chaussure. La plupart des richelieus, derbies et mocassins qu'on veut posséder dans sa vie sont en veau pleine fleur.

Kudu, pécari, autres cuirs de gibier

Plus souples que le veau, au grain plus poreux. Le pécari (sanglier sauvage d'Amérique du Sud) est le plus célèbre — il épouse le pied comme un gant, plisse presque immédiatement d'une manière qui fait identité plus qu'usure. L'usage traditionnel est le gant ; la tige de chaussure est un usage luxe.

Daim et nubuck

Le daim est le côté chair du cuir refendu ; le nubuck est le côté fleur, légèrement poncé. Moins formels que le veau lisse, tous deux excellents par temps incertain si l'on prend soin. L'ennemi principal : le sel (de route comme de mer).

Cordovan

Membrane dense issue de la croupe du cheval. Quasi imperméable, extrêmement résistante, des mois pour se faire. Au lieu de plisser, elle ondule. Une chaussure en cordovan est un investissement et un engagement — les deux se méritent.

Grain écossais

Veau au grain estampé en petits caillous. Le grain cache les rayures, évacue l'eau, donne une lecture campagne plutôt que ville. Un derby en grain écossais est la chaussure de ville la plus pratique par mauvais temps.

Cuirs exotiques

Crocodile, alligator, lézard, autruche. Matières statutaires, codées soirée, généralement réservées aux mocassins, monks ou créations sur mesure. Vérifiez la documentation CITES — les maisons sérieuses la fournissent.

Lire un nom de tannerie

Une bonne tannerie indique :

• Espèce et origine (veau européen, bovin français).
• Procédé de tannage (sans chrome, tannage végétal, mixte).
• Grade de la peau (typiquement 1 à 5 ; la belle chaussure utilise grade 1 ou 2).

Une tannerie qui ne répond pas à ces questions vend un produit, pas une matière.

Le test honnête

Grattez légèrement l'intérieur d'un échantillon boutique avec l'ongle. Un bon veau récupère ; un cuir corrigé garde la trace. La réaction du vendeur vous en dit presque autant que le cuir.